晨曦初露时
，我总爱站在老屋的檐下看母亲侍弄她的花草。那些陶盆里盛着各色性命
，有的蜷着新芽
，有的舒展着翡翠般的叶片
，有的正酝酿着蓓蕾。母亲弯腰浇水的身影被晨曦勾画成剪影
，水珠在叶尖滚动
，折射出千万个幼幼的太阳。这寻；孀苋梦蚁肫
，人间最动人的光景
，原是因着酷爱而生的温顺。

记得幼时随祖父去田间
，他总能把最贫乏的地皮造成诗行。春分季节
，他赤脚踩进湿润的泥土
，粗糙的手掌抚过垄沟
，似乎在抚摸婴孩的额头。"地皮是有魂灵的
，"他说
，"你待它多真
，它就还你多诚。"那些被祖父侍弄的稻穗
，总比别家的沉甸
，在秋风里翻滚成金色的浪。如今想来
，那浪涛里涌动的
，何尝不是一位老农对地皮最炽热的告白？

巷口的王师傅守着那间竹器店三十年了。青竹在他手中似乎有了性命
，或弯成月牙般的竹篮
，或织作细密的篾席。我常见他坐在店门口
，手指被竹篾划出细密的伤痕
，却仍专一地编织着什么。"做活计跟过日子一样
，"他眯着眼睛笑
，"得把心沉进去
，能力听见竹子措辞。"前些日子见他新编了个竹蜻蜓送给孩童
，那同党在风里一旋
，竟带着整个小路都活泛起来。

去年深秋在西湖边遇见位写生的老人。他支着画架
，颜料盒里盛着斑斓的秋色。残荷在水面投下嶙峋的影
，他却用朱砂点染出几朵将谢未谢的莲。"别人画枯荷的萧索
，"他蘸着颜料说
，"我偏要留住它最后的热烈。"暮色四应时
，他的画布上
，晚霞正从荷叶边缘漫过来
，把整个湖面都烧成了琥珀色。原来酷爱是面魔镜
，能照见平庸里藏着的璀璨。

前日路过幼学
，听见音乐教室里飘出断断续续的琴声。透过窗棂
，看见个幼女孩正踮着脚够钢琴键
，鼻尖沁着细密的汗珠。她的手指在是非键间工巧地跳跃
，却把《致爱丽丝》弹得格表温暖。阳光斜斜地切进教室
，在她蓬松的刘海上洒下金粉
，那一刻
，我忽然懂得：所谓酷爱
，不外是把整个魂灵都浸在某件事里
，连疼痛都成炼甜的注脚。

暮色中的城市亮起万家灯火
，每一盏光亮下都藏着分歧的故事。有人伏案批改作业
，笔尖沙沙作响；有人守着炉火煨汤
，蒸汽吞吐了眼镜；有人在尝试室反复调试仪器
，玻璃器皿映出坚毅的概括；有人在跳舞室压腿下腰
，汗水渗透练功服……这些细碎的光点连成星河
，原来人间最壮丽的画卷
，从来不是某幼我孤绝的杰作
，而是无数平庸魂灵用酷爱点亮的璀璨。

就像母亲的花草终会开放
，祖父的稻田始终金黄
，王师傅的竹器带着温度
，老人的画笔留住时光
，幼女孩的琴声飞向远处。当我们把心沉入生涯的褶皱
，用酷爱去触摸世界的肌理
，那些看似寻常的晨昏昼夜
，城市在某个不经意的瞬间
，开放出令人屏息的光华。这或许就是性命最本真的样子——以酷爱为火种
，在人间烟火里
，煨出永恒的春天。